?

    1. <tt id="6oq8y"><noscript id="6oq8y"><label id="6oq8y"></label></noscript></tt><source id="6oq8y"><nav id="6oq8y"></nav></source>
      <rp id="6oq8y"><meter id="6oq8y"><strike id="6oq8y"></strike></meter></rp>

      <tt id="6oq8y"><noscript id="6oq8y"><delect id="6oq8y"></delect></noscript></tt>

      <rp id="6oq8y"></rp>
    2. <cite id="6oq8y"></cite>
      <rt id="6oq8y"><nav id="6oq8y"></nav></rt>
    3. 莫言:用寫作保持初心我還是曾經那個少年散文精選

      時間:2021-01-07 09:32 來源:原創 作者:憶故人 閱讀:

       

      • 本文作者:妮妮

       

      1

       

      獲得諾貝爾文學獎八年之后,作家莫言又捧出了一部誠意滿滿《晚熟的人》,真是一部非常好看的中篇小說集。

       

      想起他在《文學的故鄉》里曾說,自從他的父親知道他獲得諾貝爾文學獎之后,還特意讓莫言的大哥給他傳話:“得了獎,從此更要比別人矮半截才行。”

       

      這一直是莫言家的教育傳統,謙虛低調謹慎做人。莫言借很多部作品,講自己當鐵匠的經歷,甚至在《晚熟的人》里,詳盡的講述了整個打鐵的過程。

       

      對于這個細節本身,我開始是無感的。直到看到賈行家對這個細節的解讀,才悟到了一些更深刻的東西。

       

      他說,莫言說自己年輕的時候學打鐵,師傅對他的提醒就三個字“低后手”。只有后邊這個手低下來,錘才能平整的落到鐵上。

       

      可能就是這個打鐵的場景,對莫言的影響很大,莫言說自己老忘不了這三個字兒,干事也像打鐵,心態放平才能把事兒做好,老是翹著,事是干不好的。

       

      這也是,莫言寫小說時,用低后手的態度呈現的作品本身。順著這個維度,我確實在莫言小說里,品味到了這種“低后手”的寫作魅力。

       

      從莫言既往的很多作品,都有種一以貫之的特點,就是莫言一直在書寫著自己少年時期和世界相處的那種感覺。

       

      2

       

      記得莫言在2012年諾貝爾獎晚宴致辭時,聲稱自己把講稿忘在了旅館里,但是他記在了腦子里。他在演講的最后,很誠摯地表達:“與科學相比較,文學是沒有用處的。但我想,文學最大的用處,也許就是它沒有用處。”

       

      這句話是不是很有哲理?無用的東西,卻要花費氣力,終其一生去追求,看來這無用的東西是非常昂貴的,也是非常稀缺的。

       

      我也曾看到莫言在2018年時,寫給青少年的一封信。在那封信里,他使用了一個“永葆童心”的標題,他說:“親愛的少年朋友們,盡管我已經60多歲了,但當我執筆寫作時,卻感到自己依然年輕,甚至在某個時刻感到自己還是那個在田野里放牛割草的孩子,這是不是有點可笑?是的,的確可笑,但文學里如果沒有作家的童心,文學就沒有意思了。”

       

      我曾在《文學的故鄉》里,看到莫言從小生活的地方山東高密東北鄉,沒想到,那竟是一塊那么遼闊的地方,感覺走很久,都看不到什么人。

       

      莫言小時候,就是在這樣的環境下割草,空曠的原野里只有他一個人,有一種無法逃離的孤獨如影隨形。后來,在莫言的小說里,也總能看到孩子獨自在曠野中的那種孤獨產生的恐懼。

       

      莫言曾在一次演講中講過自己小時候的閱讀往事。在當時貧瘠的農村,莫言能夠找到的書本身就很少,為了能看到那幾本書,莫言用出賣勞動力的方式,把那幾本書換到手讀完了。

       

      那時還是個孩子的莫言,以為這個世界上的書,就讀完了。當然,后來他走進一家圖書館的時候,他說才發現自己當年的可笑。

       

      不過也正是因為他讀書讀得少,他說自己的知識基本上屬于用耳朵聽來的。

       

      莫言有一個很會講故事的老祖母和一個會講故事的爺爺。

       

      小時候的莫言發現,村子里面那些上了點年紀的老人,都裝著滿肚子的故事。莫言自稱,和他們相處的時間里,從他們嘴中聽說過的故事,難以計數。

       

      也是在這些老人的很多故事中,往往生與死沒有什么嚴格的界限,那些已經故去的人并沒有遠去,一直和活著的人,生活在一起,會監督和保護活著的人。

       

      莫言說,那時還是個少年的他,因為聽過這些故事,少干了許多壞事兒,因為他怕受到暗中監督他那些故去祖先的懲罰,當然也多做了很多好事,因為他相信,也會被祖先暗中看見,自己遲早都會受到獎賞。

       

      這種自我教化的價值觀,某種意義上來說,都是用耳朵閱讀得來的體會。

       

      不僅如此,莫言還從民間戲曲的“茂腔”里,得到了很多人生啟迪,這種來自民間瑰寶的藝術,讓少年莫言在未來的寫作中,嘗試戲文的寫作方法。

       

      讓已經有些貴族化的小說語言,充滿了濃郁的生活氣息,獲得了一種新的特質。而這一寶貴的創作經驗,也來自少年時期,用耳朵閱讀生活里聲音的往事。

       

      更為有趣的是,莫言把自己的故鄉山東高密東北鄉,搭成了自己的一個戲臺。這個有地理邊界的地方,成為莫言寫不完故事的文學領域。可以說,那些生活中的人和事,都和他的文學之路彼此成就。他還說,自己的這種劃定邊界的創作,是早期受福克納的影響。

       

      在莫言為自己搭建的這個戲臺上,不僅用耳朵閱讀到了各種各樣的人和事,還用耳朵,閱讀到了大自然的聲音,比如洪水泛濫的聲音,植物生長的聲音,動物鳴叫的聲音……

       

      莫言說自己,正是用耳朵閱讀的二十多年里,培養了自己與大自然的親密聯系,培養了自己的歷史觀念、道德觀念,最重要的是培養了他的想象力和永葆一顆童心。

       

      3

       

      莫言寫了一篇《天下太平》的小說,里面那個叫“小奧”的男孩,屬于一個典型的留守兒童,平時家里只有他和爺爺。

       

      我們能在這篇小說中,看到莫言對小奧的童心的褒獎以及借小奧的童眼,寫出村里的變化和人情世故,特別生動。

       

      這天,小奧發現了一對外來的父子,正在自己村的河灣里拉網捕魚。小奧還看到他們網住了一只大鱉,那一對父子,想讓小奧幫他們看守“戰利品”,許諾給小奧一條魚,小奧卻想要那只鱉,想帶回去給爺爺煮湯補身體。

       

      那對父子卻覺得小奧太過貪心,一眼就相中了最值錢的戰利品,他們決定暫時“忽悠”著小奧,假裝同意把這只鱉給小奧。

       

      在靜靜的河灣邊,只有小奧和老鱉兩個對視的時候,小奧突然覺得這只鱉有了靈性,他想起小時候聽到的鱉精的故事,又想起村里一些稀奇古怪的事兒,小奧決定把這只鱉放了。

       

      誰曾想到,小奧在給這只鱉解繩子的時候,竟被這只鱉緊緊地咬住了食指。

       

      最后經過了醫生、警察的多方營救,才讓這只老鱉松了口。被解救的小奧,央求眾人把這只鱉放生。就是在放生的那一瞬間,有人意外地發現,鱉蓋子上竟然隱隱現出“天下太平”四個字。

       

      在眾人高呼著“天下太平”時,那只鱉像一個鍋蓋,沿著斜坡直接向大灣滾去,瞬間就消失在灣水中。

       

      小奧用自己的童心和直覺,做了一個忠于內心的決定。

       

      我想,莫言之所以能把小奧這個形象寫得這么生動,很多內心的感受,應該是源自童年時,自己獨自在村落割草的那些孤獨相處的真實體驗。

       

      4

       

      盡管莫言一再謙虛的表達,文學作用在于無用性,但是他用自己那顆童心書寫的少年記憶,成為文學以后,實現了三個有用的功能。在我看來,這就是文學最有用的事。

       

      一是文學可以讓我們內心保持溫度,對人對事保持同情。這種能力會讓我們看到這個復雜世界的多樣性,理解平行世界里不同的生活,尊重他人的付出與生活方式。

       

      二是文學可以讓我們面對真實的人生,有正確的認知。無論是對現實生活的盲目樂觀還是天生悲觀,本質都是對生活的曲解,而文學則是修正偏差的一把鑰匙,讓我們對人生有正確的認知。

       

      三是文學可以讓我們不盲從,擁有對暗黑發起挑戰的能力。很多時候,文學就是一種思想武器,是拿來抗爭,為正義而戰的。很多時候,人在黑暗中等待時,文學就是那道閃著希望的光。

       

      如是而已。


      無法在這個位置找到: plus/mood.htm
      發表評論

      用戶名: 驗證碼:點擊我更換圖片
      最新評論
      1
      愛情詩歌
      1分11选5 www.agence-merevimmo.com:水富县| www.golobd.com:西宁市| www.ge176.com:库车县| www.voxpopolo.com:长宁区| www.luckysundays.com:弥渡县| www.missionsweb.net:贡嘎县| www.chian-ef.com:古丈县| www.mersta.com:文成县| www.982130.com:右玉县| www.andrewcambron.com:兴海县| www.tjxfjzgc.com:沁阳市| www.kinostream.net:天峻县| www.srzbw.cn:东阳市| www.alanseptictank.com:渝北区| www.tj-dqhcjt.com:曲阳县| www.redstaterebels.org:舒兰市| www.ddplw.cn:灵宝市| www.usedpresses.org:莒南县| www.108ccc.com:鱼台县| www.schillofinancial.com:县级市| www.jrjhl.com.cn:云南省| www.tiekekaiguan.com:互助| www.sujokcenter.com:万载县| www.eguaji.com:安图县| www.netepan.com:泰州市| www.societyofweddingplanners.com:永平县| www.donorsnet.net:长泰县| www.fz559.com:都安| www.epwiforum.com:桂林市| www.mitchmustgo.com:泊头市| www.w-wha.org:德化县| www.deeblick.com:大荔县| www.sx888fc.com:朔州市| www.re-cyclers.com:蒙自县| www.sunmastering.com:广平县| www.smsactivation.com:莲花县| www.pokerglyphs.com:广东省| www.chmian.com:新余市| www.jlswp.com:宁陵县| www.505love.com:修水县| www.autoinsurancebuyersguide.com:体育| www.dapinlv.com:哈巴河县| www.hysmzx.com:浙江省| www.chengziw.com:垣曲县| www.rutthe.com:肥乡县| www.carpetgalleryny.com:清涧县| www.eldukedegreaser.com:罗江县| www.ianburney.com:长海县| www.hyrscg.net:遵义县| www.acmap2019.com:泉州市| www.henglian-sh.com:军事| www.zhjuzi.com:瓦房店市| www.wi-fisys.com:临洮县| www.seoaon.com:开封市| www.hnprn.cn:象州县| www.kusenet.com:辽宁省| www.itosee.com:崇阳县| www.syhdm.com:芦山县| www.mowgliden.com:吴堡县| www.honoluluhawaiiairportshuttle.com:连城县| www.lakehousemitchell.com:乳山市| www.natural-cuba.com:东阿县| www.ay-maplastik.com:大田县| www.georgiadebtrelief.net:来宾市| www.cgpdjs.com:阳春市| www.cp2776.com:久治县| www.djmix8.com:新野县| www.chevroletbandung.com:兖州市| www.tomandsuzie.com:勃利县| www.baina-edu.com:临江市| www.mrtentllc.com:兴义市| www.g3g2.com:嘉义市| www.air-max-run.com:金溪县| www.lorazepameasypricer.com:天门市| www.xishimeiecuador.com:侯马市| www.re-cyclers.com:磐安县| www.gxdz66.com:始兴县| www.bentleybeacher.com:前郭尔| www.alao333.com:奇台县| www.thegreatmuseum.net:石家庄市| www.zstsjd.com:交口县| www.mescoindia.com:射阳县| www.amb-eco.com:朔州市| www.imageislife.com:佛学|