當最后一枚果子離開枝頭，冬，在不知不覺中慢慢地走來了，猙獰的北風吹瘦了草木，吹瘦了田野，吹瘦了小溪，也在我心上翻涌淌過。

在我的記憶中，冬天是真正屬于雪的。也不知道從什么時候起，我就深深地戀上了雪，或許是那個起身推窗，滿眼，抑或是第一次被雪球擊中面頰，卻是稚笑聲聲，忘記了身在何處的那個午后。

每當我想起雪的時候，記憶里都是浪漫的潔白，且一點一點漫向記憶之外，漫上書桌，漫上窗欞，漫上街道，漫上古老而樸素的故園……

我在江南見過雪。江南的冬天，雖寒還暖。江南的雪，沒有北方來得凜冽豪爽。江南的雪，正如江南的女子，溫婉動人，清新脫俗又纖巧伶俐。江南的雪，一瓣瓣款款而下，如瓊花輕揚，如千蝶群舞，又如情侶耳畔密語，悄無聲息。委婉地融入林下苔蘚和草地，迫不及待融入了江南的山水，沒落入水鄉的泥土，高高低低濃濃稀稀地點綴在景色里，將枯燥的冬日裝點得圣潔美麗起來。

我在大山里見過雪。綿延的山脈像一條銀色的巨龍，盤旋著優美的舞姿，凝聚著冬的嚴寒和魅力。山中的每一片林木，每一叢枯草，都掛滿了雪花，像披上了一層白色的銀裝，看不到一點綠色。那些奇形怪狀的石頭，若飛禽走獸，如翁婦孩童，或臥或立，或遠眺或沉思，啟發無限遐想。連綿起伏的山巒，在雪的覆蓋下聚集起來，以致天與山，山與雪，山與山，雪與雪，都融為一體，一眼望不盡的綿延，不是知是山，還是雪？

我在唐詩宋韻里見過雪，在李白、杜甫、柳宗元、李清照、周邦彥、蘇東坡的詩文里見過雪。“地白風色寒，雪花大如手”、“亂云低薄暮，急雪舞回風”、“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”、“年年雪里，常插梅花醉。挼盡梅花無好意，贏得滿衣清淚”……詩文中的雪，或文靜、或空靈、或俏皮、或沉寂、或冷艷、或含蓄、或猛烈，讀著這些詩句，我感覺一步步返回了古代，沿著詩中的白雪小徑，又一步一步走進時間深處的故園。

每一年冬天，故鄉總會落下幾場大雪。故鄉的雪，那是怎樣的一種潔白啊，讓人聯想起孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪的空曠明凈，聯想起雪上空留馬行處的超然空寂。雪蓋滿在屋頂上，鋪展在道路上，灑滿在田野里。漫天飛舞的雪花，像是無數幼小而不可名狀的生命，在蒼茫的天空中顫動、沉浮、蕩漾。如棉絮，似鵝毛，朦朧一片，不一會兒，大地一片蒼茫，籠罩在一片銀白的世界里。

雪后的故園，顯得格外寂靜，修長的冰凌流蘇一樣垂在屋檐，透明耀眼，猶如晶瑩的果實結在樹梢。站在故園的村口，遠處原野白花花一片，干凈清爽的土地，一如被洗過的思緒一樣。近處，低矮錯落的房屋著了銀裝，附近的草垛戴上了白帽，那些依風撒歡的炊煙，升騰著、纏繞著對鄉村不盡的情感，看見這雪，心底便涌起一股親切。

故鄉的人換了一代又一代，雪下了一場又一場。故園的冬天，依然力守著它最原初的記憶——像一朵雪蓮潔白出塵，樸素、純潔和自然。

我想，塵世如詩，都該如雪花一樣冰清玉潔，渾然純凈……

作者簡介：

張浩，鐵路工人，一個詩歌愛好者。有詩歌見于《天津詩人》《天津工人報》《文學青年》《大西北詩人》《風沙詩刊》《清遠日報》《吳江日報》《松江報》《兵團日報》等報刊，以及文學網絡平臺。