一直想為父親寫一點文字，卻一直不曾去著筆。我知道，這是因為對父親的感情太深，以至于怕寫不好而不敢下筆。又是一年清明到，我把思念寫滿天空，遙祭九泉下的老父。

從我記事的時候起，父親就是全家最辛苦的人。家里有七個孩子，衣食開銷是一筆不小的數目，父親就像頂梁柱一樣支撐著這個家，為一家人的生活辛苦勞碌著。早上醒來的時候，父親已經出工下地了，一直到天黑了才能回來。晚飯后就坐在屋子里編柳條筐，編好后賣給來收編織品的外鄉人，以此來換回家里的零用錢及我們上學的費用。我們家七個孩子的學雜費，都是靠著父親編柳條筐換來的。我曾經對哥哥說：“咱們的學歷，是父親編出來的！”

我七歲那年春天，母親忽然去世了，父親一夜間老了很多，從那以后，他又當爹又當媽的，拼著一把老骨頭支撐著這個風雨飄搖的家。父親那時才四十八歲，但他一直沒有再找，我想，他是怕我們受后媽的氣所以才犧牲了自己的幸福吧。母親去世的時候，姐姐們一個都沒有出嫁，后來到了出嫁的年紀了，一個個戀愛、結婚，父親操碎了心。我記得他常跟我念叨一句話：“如果你媽還活著就好了！”為了我們的成長，父親付出了那么多，簡直是操碎了心。

每年春節，家里貼春聯的時候，父親都要把這樣一副春聯貼到門上：“一等人忠臣孝子，兩件事種田讀書”。父親常用這兩句話來教育我們，我按照父親說的好好讀書，最后真讀出了名堂，考上了大學，而這些，都得益于父親早年對我的教誨。

小學四年級的時候，我想訂一份《中國少年報》，一年三元錢，但又不敢和父親說，因為在那個年代，三元錢也不是小數。父親后來可能聽哥哥說了，就在一天吃晚飯的時候問我怎么訂，我說把錢給班主任就行了。父親第二天親自到學校去，為我訂了一份《中國少年報》。那是我擁有的第一份報紙。一年之后，父親又給我們訂了《兒童文學》，而且，父親一有機會去城里，就給我們買一些書回來看，漸漸地培養起了我們的閱讀興趣。而這種興趣，成了我終生的愛好。

父親在對我們的教育過程中，從來沒有打罵過我們，我們做了錯事，他盡管很生氣，但也總是耐心地給我們講道理，我們也因此而由衷地感謝父親的教育方式，為自己有這樣的父親感到自豪和驕傲。

父親是十年前走的，那時，他已患了嚴重的老年癡呆癥，我想，之所以得這種病，是因為他為我們操心太多的緣故吧！父親一生清貧，沒有給我們留下什么物質財產，但卻給我們留下了寶貴的精神財富，這些言傳身教，永遠是我最寶貴的精神資源，永遠激勵著我。

一直感覺父親并沒有離去，他那忙碌的身影，殷切的教誨，始終清晰如昨地浮現在我眼前。他那雙充滿慈愛的眼睛，一直在注視著我，激勵著我。父親就像一本書一樣，我一直在默默地讀著，雖然我還沒有完全讀懂，但他永遠值得我終身仰視。在又一個清明節到來的時候，我寫下這些回憶的文字，到達對父親永恒的思念。